বিদ্যাসাগর মশায় বলতেন— তিনি স্ত্রীজাতির বড় পক্ষপাতী। আসলে কলকাতার প্রথম জীবনে তিনি জগৎদুর্লভবাবুর বাড়ির রাইমণির স্নেহ পেয়ে স্ত্রীজাতির ওপর শ্রদ্ধান্বিত হয়েছিলেন। বাড়িতে ছিলেন মা ভগবতী। বাবার ইচ্ছাপূরণ করেছেন, এবারে স্ত্রীজাতির জন্যে মেয়েদের স্কুল স্থাপন করলেন। সেই সময়ে লোকে ভাবতেন মেয়েরা পড়াশোনা করলে বিধবা হবে, তারা সংসারের অমঙ্গল করবে। সবাই অবাক হয়ে দেখলেন বিদ্যাসাগর বীরসিংহায় মেয়েদের জন্যে যে বিদ্যালয় স্থাপন করলেন— বিদ্যাসাগরের বিদ্যালয়ে তাঁদের গ্রামের মানুষেরাই বাড়ির মেয়েদের পাঠিয়ে দিচ্ছেন। শিক্ষকদের বেতন ও অন্যান্য খরচের জন্য মাসে মাসে তিনশো টাকা পাঠিয়ে দিতেন বিদ্যাসাগর। বইপত্র কিনে দিতেন ছেলেদের স্কুলের জন্যে। বালিকা-বিদ্যালয়েও ত্রিশ টাকা বরাদ্দ এবং বললে মানুষে বিশ্বাস করবেন না— যাঁরা কৃষিজীবী, শ্রমিক, স্বাস্থ্যও ভালো নয়— তাঁদের পড়বার জন্যে নৈশ বিদ্যালয় মানে নাইট স্কুল স্থাপন করলেন আজ থেকে দেড়শো বছর আগে। গ্রামের পাঠশালাগুলো উঠে গেল। সেখানের মাস্টারমশায়েরা বেকার, অন্নহীন। তাঁর মধ্যে কালীকান্তও ছিলেন। তিনি নিজের স্কুলে তাঁদের চাকরি দিয়ে, নিজে বইপত্র লিখে সেগুলো দিয়ে ছোটদের শিক্ষা দেওয়ার বিকল্প ব্যবস্থা করে দিলেন। বিদ্যাসাগর এখন শিক্ষাসাগরও। সরকারও এবারে বিদ্যাসাগরকে বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রে আহ্বান করল। জীবন আরও প্রসারিত হতে থাকল।
হেলিডে সাহেবের নির্ভরতার অত্যাচার বাড়তে থাকল। সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ বিদ্যাসাগরের বয়স এখন ঠিক ৩৫। কর্মক্ষমতার তুঙ্গে তাঁর অবস্থান। অতএব ছোটলাট বাহাদুর হেলিডে সাহেব বিদ্যাসাগরকে বললেন, ‘তোমাকে হুগলি, বর্ধমান, নদীয়া আর মেদিনীপুর— এই চার জেলাতে জায়গা বেছে নিয়ে সেখানে স্কুল বসাতে হবে। তোমার পদ হবে স্পেশ্যাল ইনস্পেক্টর এবং এই কাজের জন্যে তোমাকে আরও দুশো টাকা বেশি বেতন দেওয়া হবে। সাকুল্যে দাঁড়াবে পাঁচশো।’ এর চেয়ে শুভ প্রস্তাব আর কী হতে পারে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্যাসাগর মশায়ের কাছে। তিনি পরমানন্দে এখানে-ওখানে বিদ্যালয় বসাতে লাগলেন— সবই মডেল স্কুল। উপযুক্ত লোকের সন্ধান তাঁর হাতে অনেক আছে, যাঁরা শিক্ষকতা ও বিদ্যালয় গঠনে উপযুক্ত। তাঁর সময়বস্ক বন্ধু তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বিখ্যাত সম্পাদক অক্ষয়কুমার দত্ত, পণ্ডিত মধুসূদন বাচস্পতি, রাজকৃষ্ণ গুপ্ত নর্ম্যাল স্কুলে পড়াতে শুরু করলেন। তাঁর প্রিয় এবং সংস্কৃত কলেজের সেরা ছাত্র রামকমল ভট্টাচার্যকে দিলেন নর্ম্যাল স্কুলের প্রধান পণ্ডিতের পদ। আরও অনেক ছাত্র এগিয়ে এলেন। ছাত্র রামকমল এখন সহকর্মী হয়েছেন, তাই মশকরা করে ‘স্যার’কে জিজ্ঞেস করেন, ‘কত টাকা হলে আপনার খ্যাতিকে কিনতে পারব বলতে পারেন।’ প্রচণ্ড চাপ তাই বিদ্যাসাগর মশায় শেষে চাকরি ছেড়ে দিলেন, দায়িত্ব নিলেন উড্রো সাহেব। রামকমলবাবুর সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক ভালো নয়। কী যে সব হয়েছিল জানি না, রামকমলবাবু গলায় দড়ি দিয়ে আত্মহত্যা করে বসলেন!
খুব ঝঞ্ঝাট দেখা দিল। আত্মহত্যার মড়া— তাই ময়নাতদন্ত হল, তারপরে তাকে নিমতলা ঘাটে দাহ করতে যেতে হবে। আত্মহত্যার মড়া তাই কোনও ব্রাহ্মণ কাঁধ দিতে রাজি হলেন না। বিদ্যাসাগর মশায় তাঁর ভাই, কাকার ছেলে, মামার ছেলেদের জুটিয়ে জনা আষ্টেক মানুষকে নিয়ে শ্মশানে গিয়ে প্রিয় ছাত্রের শব-সৎকার করলেন। কোথায় ছেলে বাপের মুখাগ্নি করবেন, তা না হয়ে পিতৃতুল্য মানুষটা সন্তানের সৎকার করলেন। এসব বিদ্যাসাগর ছাড়া আর কে পরিত্রাণ করবেন।
আর একটা উটকো ঝঞ্ঝাটও দেখা দিল। সে সময়ে প্রতি বৃহস্পতিবার বিদ্যাসাগর মশায়কে ছোটলাট হেলিডে সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে যেতে হতো। সাহেবের কাছে যাওয়ার উপযুক্ত পোশাক তৈরি করিয়েছেন বাধ্য হয়ে— প্যান্ট, চাপকান, পাগড়ি, মোজা এবং শ্রীচরণে তালতলার চটির বদলে বুটজুতো। দু’-চারবার এই সঙ-সেজে যেতে যেতে তাঁর অস্বস্তির শেষ নেই। তাই একদিন সরাসরি সাহেবকে বলে বসলেন— সাহেব দোহাই তোমার, এই পোশাকে আমাকে আর আসতে বলো না, তাতে আমার চাকরি থাক বা না থাক। সব শুনে সাহেবের হাসি আর ধরে না। বললেন, ‘পণ্ডিত, তোমার যে পোশাক ভালো লাগে তাই পরে এসো।’ বিদ্যাসাগর হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন। আবার গায়ে উঠল পিরান, পরনে ধুতি, পায়ে শুঁড়তোলা চটি। সবশেষে গায়ে উত্তরীয়। বিদ্যাসাগর প্যান্টুলুন পরেছেন— এমন ছবি কি দেখেছেন?
আসলে বিদ্যাসাগর মানেই বাঙালি— তার আভিজাত্যে, পোশাকে, কথাবার্তায়, রসালাপে, সংস্কারে এবং স্বাজাত্যবোধে। তিনি গাড়ি-চড়ার চেয়ে পায়ে হাঁটতে ভালোবাসেন, দেশি জুতো-চটিতেই তাঁর আনন্দ। হাঁটার কথা ওঠাতে মনে পড়ছে তাঁর নাতি, মেয়ের ছেলে সুরেশচন্দ্র সমাজপতির সাক্ষ্য। তখন বিদ্যাসাগর কর্মাটাঁড়ে। একদিন দাদু-নাতির হাঁটার প্রতিযোগিতা শুরু হয়েছে। সবাইকে পিছে ফেলে এঁরা দু’জন অনেকটা এগিয়ে। ‘কিয়দ্দূর যাইয়া দেখি, দাদা মহাশয় আমাকে পরিত্যাগ করিয়া চটি জুতা পায়ে চট্‌ চট্‌ ক঩রিতে করিতে অনেকদূর অগ্রসর হইয়া পড়িয়াছেন।’ বিদ্যাসাগর নাতিকে বললেন— ‘কি, আমাকে হারাবি না?’
একবার তাঁর বহুমূত্র রোগ হয়েছে। ডাক্তার বললেন, আপনাকে খুব হাঁটতে হবে। তিনি জিজ্ঞেস করলেন, কতক্ষণ হাঁটতে হবে? ডাক্তার বললেন, যতক্ষণ হেঁটে আপনি ক্লান্ত না হন। বিদ্যাসাগরের উত্তর, আমি চব্বিশ ঘণ্টা হেঁটেও ক্লান্ত হই না। এহেন মানুষের সাঁতার কাটা নিয়ে অনেক গল্প। মধুসূদন বর্ধমানে এসেছেন বন্ধু বিদ্যাসাগরের সঙ্গে দেখা করতে। দু’জনে শ্যামসায়রের জলে উথালি-পাথালি সাঁতার দিচ্ছেন। আনন্দে মধুসূদন ‘Vid, Vid’ বলে চিৎকার করছেন।
কিন্তু তাঁর সাঁতার নিয়ে সে গল্পটা প্রায় সবারই জানা। তখন তিনি ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে পড়াতেন। তাঁর তৃতীয় ভাইয়ের বিয়ে, মা চিঠি দিয়েছেন— তোকে আসতেই হবে। সাহেবের কাছে ছুটি চাইলেন, সাহেব বললেন, হবে না। বিদ্যাসাগর বললেন, তবে রইল তোমার চাকরি। সাহেব এঁড়ে বাছুরের গোঁ জানতেন। তাই হেসে ছুটি দিলেন। মায়ের ডাকে তিনি প্রায় ছুটছেন, দামোদর নদের পাড়ে এসে দেখলেন, নদীতে বান ডেকেছে— একূল-ওকূল পারাপার নেই। মাতৃভক্ত বিদ্যাসাগর সেই ভয়াবহ নদীতে ঝাঁপ দিয়ে পার হলেন। তারপর হাঁটাপথে সন্ধে নাগাদ বাড়ি পৌঁছে মাকে প্রণাম করে বললেন, মা আমি এসেছি।
অবশ্য, মাতৃভক্ত বিদ্যাসাগরকে নিয়ে এই দামোদর সাঁতরানোর গল্পটি একটি কিংবদন্তি। এর কোনও বাস্তবতা নেই। এ কথা তাঁর ভাই শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন নিজেই লিখে গিয়েছেন। বর্ষাকালে দামোদর সাঁতরে পার হওয়া অসম্ভব একটা ব্যাপার। নদ সে সময়ে ভয়ঙ্কর মূর্তি ধারণ করে। ‘ঐ নদের পশ্চিমে প্রায় চারি ক্রোশ পর্যন্ত মাঠ জলমগ্ন থাকে।’ একটা মানুষ সাঁতরে চারক্রোশ আট মাইল টানা পার হচ্ছেন— ভক্তি দেখাবার জন্যে এমন জমাটি গল্প আসরে চলেছে ভালো। আসলে বিদ্যাসাগর মশায় বাড়ি গিয়েছিলেন ঠিকই, সঙ্গে গিয়েছিলেন তাঁর ভৃত্য শ্রীরাম হাঁটাপথে। শ্রীরামের বাড়ি পাতুল গ্রামে যেখান থেকে দামোদর পার হয়ে পাঁচ ক্রোশ-দশ মাইল, ষোলো কিলোমিটার গেলে বীরসিংহা। শ্রীরাম সেদিন নিজের বাড়ি পাতুলে থেকে যান, বিদ্যাসাগর একাই হেঁটে বাড়ি যান। দামোদর পার হওয়ার জন্যে পাতুলে খেয়াতরী থাকত অথবা সাঁতরে পার হওয়া যেত। সাঁতার দেওয়া অসম্ভব ছিল না সেখানে।
(ক্রমশ)