ধর্মক্ষেত্র কী? বলা হয়েছে, ধর্মক্ষেত্র হ’ল এই শরীরটা। শরীর না থাকলে ধর্ম সাধনা করা যায় না। যে সব মানুষ এই জীবনে অনেক ভাল কাজ করেছেন, যাঁদের আত্মা অনেক উন্নত হয়েছে তাঁরাও যদি মোক্ষ প্রাপ্তির পূর্বেই কালগ্রস্ত হন, মারা যান, তাহলে যতদিন পর্যন্ত না নতুন জীবন পাচ্ছেন ততদিন তাঁদের প্রগতি স্তব্ধ থাকে, বন্ধ থাকে; কারণ শরীর পেলে, শরীর থাকলে তবেই সাধনা হবে। তাই শরীর হ’ল ধর্মক্ষেত্র। শরীর কেন ধর্মক্ষেত্র তা ভাল করেই বুঝিয়ে দিয়েছি সেদিন।
আর একটুখানি ফোনেটিক্‌঩সের কথা, শব্দবিজ্ঞানের কথা বলে দিয়েছি; ‘ক্ষ’-এর ‘কৃষ’ হ’ল ঋগ্বেদীয় উচ্চারণ আর ‘ক্‌খ’ হ’ল যজুর্বেদীয় উচ্চারণ। বাঙলা, অসমিয়া ও আরও কয়েকটি ভাষা যজুর্বেদীয় নিয়মের দ্বারা পরিচালিত হয়। তাই তারা ‘খ’-এর মত উচ্চারণ করবে, আর ‘ক্‌ষ’ (ক্ষ), ‘ক্‌খ’ (ক্ষ) দু’টো উচ্চারণই সমভাবে ক্ষুদ্ধ। তবে বাঙলা উচ্চারণ রীতি অনুযায়ী ‘ক্‌ষ’ অশুদ্ধ’ ‘ক্‌খ’ শুদ্ধ, কিন্তু সংস্কৃত রীতি অনুযায়ী দু’টোই শুদ্ধ।
এখন এই যে ধর্মক্ষেত্র বা শরীর, কেবল এখানেই যে সংগ্রাম চলছে তা’ তো নয়। এই যে ধর্মক্ষেত্র বা শরীরটা— এটা আছে কোথায়? থাকছে কোথায়? —না, এই কুরুক্ষেত্রে। সেটা কী জিনিস? এই বিশ্বে কোন কিছুই স্থির নয়— সব কিছু চলমান, সব কিছু চলছে; থেমে থাকবার উপায় নেই, থামতে চাইলেও থেমে থাকা যাবে না। কারণ, গতি হ’ল অস্তিত্বের লক্ষণ, অস্তিত্বের পরিচায়ক। গতি নেই মানে সে অনস্তিত্বের দোষে দুষ্ট। এখন প্রশ্ন হ’ল, কেন সব কিছুতেই গতি থাকবে? এর উত্তর হচ্ছে, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডটা পরমপুরুষের সংকল্পসজ্ঞাত। তাই চিত্তাণু কেবলই ছুটে চলেছে তার চিন্তাধারার স্পন্দন অনুযায়ী ও এই চিন্তাধারার স্পন্দন সর্বক্ষেত্রেই সংকোচ- বিকাশী। ‘ঊহ’ আর ‘অবোহ’ অনুযায়ী এগিয়ে চলে এই সংকোচ— বিকাশিত্বের ভেতর দিয়ে। এই স্পন্দনের ভেতর দিয়ে বস্তু রূপ পরিগ্রহ করে, আরেকটা রূপ আসে। তাই সৃষ্ট জগতে কেউ থেমে থাকতে পারে না। সে কোন-না-কোন রকমের রূপ পরিগ্রহ করছে, তাকে চলতে হয়েছে, চলতে হচ্ছে ও চলতে হবে। তাই এই সৃষ্ট জগতে কেউ থেমে নেই। সৃষ্ট জগৎ চলছে... চলছে...। তাই এই সৃষ্ট জগতের মূল ভাবটি হচ্ছে, ‘এগিয়ে চলো।’
এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে কেউ যদি স্থাণুভাবে থাকতে চায় তার সেই চাওয়াটা সার্থক হবে না। কারণ, এখানে চলাটাই ধর্ম, চলাটাই প্রাণধর্ম। কেউ বেঁচে আছে কিনা জানতে গেলে নাড়ীর স্পন্দন আছে কি না পরীক্ষা করি। নাড়ীর স্পন্দন অস্তিত্বের নির্দ্ধারক।
প্রাচীন বৈদিক যুগে একজন মস্ত বড় পণ্ডিত ছিল— নাম রোহিত। খুব জ্ঞান অর্জন করবার পর সে বুঝল—কাজ করেই বা কী? বেঁচে থাকাও যা’, মরে যাওয়াও তা’। শেষ পর্যন্ত সবই তো চরম নিস্তব্ধতায় মিশে যাবে, এই ভেবে সে কাজ করা বন্ধ করে দিলে। অনুমান করি, কাজ বন্ধ করলে বটে কিন্তু খাওয়া বন্ধ করেনি। যাঁরা ব্যাকরণ জানেন তাঁরা জানেন, খাওয়াটা (to eat) একটা ক্রিয়া, শোয়াটাও (to sleep) একটা ক্রিয়া। সে যখন এই রকম জড়ের ন্যায় বসেছিল, তখন তার পিতা (শোনা যায়, তার পিতা খুব একটা শিক্ষিত ছিলেন না) ছেলে রোহিতকে বললেন, ‘‘দেখো রহিত, চলার ভেতর দিয়েই অস্তিত্বের সার্থকতা। যে মানুষ চলছে, যারা কাজ করছে, এগিয়ে চলছে— এগিয়ে চলাও একটা কাজ— তারা যখন ঘর্মাক্ত হয়ে ওঠে তখন তাদের কপোল থেকে স্বেদবিন্দু নির্গত হতে থাকে। তখন তাদের সেই মুখমণ্ডলে যে সৌন্দর্য থাকে তার তুলনা নেই। দেবতাদের রাজা ইন্দ্রও তখন সেই রকম মানুষকে নিজের বন্ধু হিসেবে, নিজের সাথী হিসেবে পেতে চায়। পেয়ে নিজেকে ধন্য করতে চায়। সুতরাং মনে রেখো, তোমার শ্রেষ্ঠত্ব তোমার কর্মের ভেতর, কমৈষণার ভেতর, তোমার চলার পথের ভেতর নিহিত রয়েছে। তাই ‘চরৈবেতি’, ‘চরৈবেতি’— এগিয়ে চলো, এগিয়ে চলো।
যে মানুষটা ঘুমিয়ে রয়েছে, নৈষ্কর্ম্যের দ্বারা গ্রস্ত হয়ে রয়েছে, তার ভাগ্যও ঘুমিয়ে রয়েছে। যে মানুষটা জেগে উঠেছে তার ভাগ্যও জেগে উঠেছে। যে মানুষটা উঠে দাঁড়িয়েছে তার ভাগ্যও উঠে দাঁড়িয়েছে। আর যে মানুষটা চলতে শুরু করেছে তার ভাগ্যও এগিয়ে চলতে শুরু করেছে। তাই এগিয়ে চলো, এগিয়ে চলো।

শ্রীশ্রী আনন্দমূর্ত্তির ‘আনন্দ বচনামৃতম্‌’ থেকে