সিঙুমামা এমনিতে সাহসী। তবে ইঞ্জেকশনে খুব ভয়। সিঙুমামা মানে চিড়িয়াখানার সিংহমামা। তার শরীর খারাপ হলেই চিড়িয়াখানার ডাক্তার ইঞ্জেকশন ফুটিয়ে দেয়।
কেউ দিচ্ছে পুজোর ছাঁট, কেউ যাচ্ছে জিমে
বাবার চোখে জল দেখে মনে মনে কিশোর গান্ধীজি অনুশোচনায় দগ্ধ হয়ে গেলেন!
দুর্গাপুজো উপলক্ষে সম্প্রতি দুর্গাপুরের দিল্লি পাবলিক স্কুলে অনুষ্ঠিত হল নৃত্যনাট্য- ‘মহিষাসুরমর্দিনী’। পঞ্চম থেকে দ্বাদশ শ্রেণির প্রায় ১০০ ছাত্রছাত্রী এই নৃত্যনাট্যে অংশগ্রহণ করে।
নয়ের দশকের মাঝামাঝি। পাড়ার একটি পানের দোকানের সামনে একমনে ঘাড়গুঁজে দাঁড়িয়ে রয়েছে একটা বাচ্চা ছেলে। কী যেন একটা কাজ খুব মন দিয়ে করছে সে। কাছে যেতেই দেখা গেল হাতে খেলোয়াড়দের ছবিওয়ালা গোটা কয়েক কার্ড। বেশ অনেকগুলোই।
এবার থেকে প্রতি মাসের শেষ সপ্তাহে শেফ জয়ন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় হাজির হবেন ছোটদের জন্য দু’টি পদের রেসিপি নিয়ে। এমন রান্না, যা তৈরি করতে আগুন লাগে না। অনায়াসে রান্না করার মতো পদ নিয়েই ‘রান্নার সহজপাঠ’। শেফের সঙ্গে কথা বললেন কমলিনী চক্রবর্তী।
পুজো দোরগড়ায়। আর দিন কয়েকের অপেক্ষা। সকলের মনেই এখন পুজো পুজো ভাব। শুরু হয়ে গিয়েছে বারোয়ারি মণ্ডপ বাঁধার কাজ। তবে, এবছর প্রকৃতির খামখেয়ালিপনায় শরৎটা এখনও সেভাবে উপভোগ্য হয়ে ওঠেনি। দিনে অসহ্য রোদ। আবার কখনও বজ্রবিদ্যুৎ সহ তুমুল বৃষ্টি!
বিশ্বকর্মা পুজোর বেশ কয়েকদিন আগে থেকেই প্র্যাকটিস শুরু হয়ে গিয়েছে। স্কুল থেকে ফিরেই কোনওমতে গোগ্রাসে খেয়েদেয়ে ঘুড়ি-লাটাই হাতে সোজা ছাতে। তারপরই শুরু হয়ে যায় ঘুড়িযুদ্ধ। কে কতজনকে মাত্র একটা ঘুড়ি দিয়ে ভো-কাট্টা করতে পারে, তার লড়াই। এ লড়াই এ বাড়ি-ও বাড়ির লড়াই, পাড়া ভার্সেস পাড়ার লড়াই।
১৯৩৮ সাল। শরতের নীল আকাশে ইতিউতি সাদা মেঘের আনাগোনা। কাশের বনে খুশির হিল্লোল। জমে উঠেছে পুজোর বাজার। অফিস-কাছারি, স্কুল-কলেজে ছুটি পড়ে গিয়েছে। বৎসরান্তে মা দুর্গার আগমনবার্তায় আনন্দে মাতোয়ারা সকলে।
লন্ডনের এক ডিনার পার্টিতে উপস্থিত এক ভারতীয় পণ্ডিত। সেখানে বক্তৃতা দেওয়ার সময় এক সাহেব বললেন, ‘ভারতীয়রা সব কৃষ্ণবর্ণের।’ তাঁর এই বর্ণবিদ্বেষী মন্তব্যে হাসির রোল উঠল পার্টিতে। এর কিছু পরে ওই ভারতীয় সভায় বলতে উঠলেন।
যে কোনও কর্মেই একটু বাধা থাকবে। তবে উপার্জন মন্দ হবে না। ললিতকলায় ব্যুৎপত্তি ও স্বীকৃতি। ... বিশদ
সুদীপ্ত সেন: ছোট্ট বন্ধুরা, তোমরা দেখলে দিন কয়েক আগেই নয়ডার টুইন টাওয়ার কেমন ভেঙে ফেলা হল? মাত্র ৯ সেকেন্ডে ধূলিসাৎ হয়ে গেল ১০৩ মিটার লম্বা দু’টি বহুতল। খবরের কাগজের পাতায় আর টিভির পর্দায় তা নিয়ে কত আলোচনা হল, তা নিশ্চয়ই তোমাদের চোখে পড়েছে। আজ তোমাদের একটা বিরাট বাড়ি মানে প্রাসাদের গল্প বলব। যা বিশ্বের সবচেয়ে ভারী ইমারত হিসেবে পরিচিত। এটি রয়েছে রোমানিয়ার রাজধানী বুকারেস্টে। নাম ‘প্যালেস অব দ্য পার্লামেন্ট’। ওজন ৪১ লক্ষ টন। আর এই ওজনের জন্যই প্রতিবছর প্যালেসটি মাটির নীচে ৬ মিলিমিটার করে ঢুকে যাচ্ছে।
আকার, আয়তন, সৌন্দর্যের পাশাপাশি এটি তৈরির ইতিহাসও বেশ আকর্ষণীয়। শুরুটা হয় ১৯৭১ সালে। সেই সময় রোমানিয়ার শাসক ছিলেন নিকোলাই চাও চেস্কো। তিনি একবার উত্তর কোরিয়ায় গিয়েছিলেন। সেখানকার স্থাপত্য দেখে মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলেন নিকোলাই। দেশে ফিরে চোখ ধাঁধানো কোনও মহল বা প্রাসাদ তৈরির কথা ভাবতে থাকেন। কিন্তু, কী তৈরি করবেন, কোথায় তৈরি করবেন— কোনওকিছুই স্থির করতে পারছিলেন না। এভাবেই কয়েকবছর কেটে যায়। ১৯৭৭ সালে ভয়াবহ ভূমিকম্প হয় রোমানিয়ায়। তাতে বড় বড় ইমারত চোখের নিমিষে মাটিতে মিশে যায়। দু’- একটা যাও বেঁচে ছিল সেগুলোকেও ভেঙে দেন তিনি। ঠিক করেন নতুনভাবে সাজিয়ে তুলবেন গোটা বুকারেস্ট শহরকে। তারই অংশ হিসেবে বুকারেস্টের প্রাণকেন্দ্রে তৈরি হবে বিরাট এক প্রাসাদ। যা দেখে সকলের চোখ ধাঁধিয়ে যাবে। কাজ শুরু করতে করতে সাত বছর লেগে যায়। ১৯৮৪ সালের ২৫ জুন শুরু হয় প্রাসাদ তৈরির কাজ। উত্তর কোরিয়ায় গিয়ে সেখানকার স্থাপত্য নিকোলাইয়ের মনে ভালোই দাগ কেটেছিল। ‘প্যালেস অব দ্য পার্লামেন্ট’ তৈরিতেও তার প্রভাব স্পষ্ট। সে দেশের স্থপতিদের বক্তব্য, উত্তর কোরিয়ার টোটালিটারিয়ান স্টাইলেই প্রাসাদটি তৈরির পরিকল্পনা করেন নিকোলাই। ওই প্রাসাদ তৈরি করতে ২০ হাজারেরও বেশি শ্রমিক কাজ করেছিলেন। নিয়োগ করা হয় রোমানিয়ার সেনাবাহিনীকেও। কয়েকশো আর্কিটেক্টের নির্দেশে তাঁরা দিনরাত এক করে প্রাসাদ তৈরির করেন। প্রকল্পের নাম দেওয়া হয় ‘প্রজেক্ট বুকারেস্ট’। এই প্রাসাদ তৈরিতে খরচ হয় ৪০০ কোটি ইউরো। এর জেরে রোমানিয়ায় কোষাগার প্রায় শূন্য হয়ে যায়। মাটির তলা দিয়ে শহরের অন্যান্য গুরুত্বপূর্ণ বাড়ি, অফিসের যাওয়ার জন্য ২০ কিলোমিটার দীর্ঘ একাধিক রাস্তা রয়েছে। এই ধরনের একটি প্রাসাদের আকর্ষণ দেশ-বিদেশের বহু ইঞ্জিনিয়ারকে টেনে এনেছে। তারা বিভিন্ন বিষয় খতিয়ে দেখতে গিয়ে এটির ধীরে ধীরে মাটিতে ঢুকে যাওয়ার বিষয়টিও জানতে পারেন এবং বিশ্বের সবচেয়ে ভারী ইমারতের স্বীকৃতি দেন ‘প্যালেস অব দ্য পার্লামেন্ট’কে।
আকার, আয়তন, সৌন্দর্যের পাশাপাশি এটি তৈরির ইতিহাসও বেশ আকর্ষণীয়। শুরুটা হয় ১৯৭১ সালে। সেই সময় রোমানিয়ার শাসক ছিলেন নিকোলাই চাও চেস্কো। তিনি একবার উত্তর কোরিয়ায় গিয়েছিলেন। সেখানকার স্থাপত্য দেখে মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলেন নিকোলাই। দেশে ফিরে চোখ ধাঁধানো কোনও মহল বা প্রাসাদ তৈরির কথা ভাবতে থাকেন। কিন্তু, কী তৈরি করবেন, কোথায় তৈরি করবেন— কোনওকিছুই স্থির করতে পারছিলেন না। এভাবেই কয়েকবছর কেটে যায়। ১৯৭৭ সালে ভয়াবহ ভূমিকম্প হয় রোমানিয়ায়। তাতে বড় বড় ইমারত চোখের নিমিষে মাটিতে মিশে যায়। দু’- একটা যাও বেঁচে ছিল সেগুলোকেও ভেঙে দেন তিনি। ঠিক করেন নতুনভাবে সাজিয়ে তুলবেন গোটা বুকারেস্ট শহরকে। তারই অংশ হিসেবে বুকারেস্টের প্রাণকেন্দ্রে তৈরি হবে বিরাট এক প্রাসাদ। যা দেখে সকলের চোখ ধাঁধিয়ে যাবে। কাজ শুরু করতে করতে সাত বছর লেগে যায়। ১৯৮৪ সালের ২৫ জুন শুরু হয় প্রাসাদ তৈরির কাজ। উত্তর কোরিয়ায় গিয়ে সেখানকার স্থাপত্য নিকোলাইয়ের মনে ভালোই দাগ কেটেছিল। ‘প্যালেস অব দ্য পার্লামেন্ট’ তৈরিতেও তার প্রভাব স্পষ্ট। সে দেশের স্থপতিদের বক্তব্য, উত্তর কোরিয়ার টোটালিটারিয়ান স্টাইলেই প্রাসাদটি তৈরির পরিকল্পনা করেন নিকোলাই। ওই প্রাসাদ তৈরি করতে ২০ হাজারেরও বেশি শ্রমিক কাজ করেছিলেন। নিয়োগ করা হয় রোমানিয়ার সেনাবাহিনীকেও। কয়েকশো আর্কিটেক্টের নির্দেশে তাঁরা দিনরাত এক করে প্রাসাদ তৈরির করেন। প্রকল্পের নাম দেওয়া হয় ‘প্রজেক্ট বুকারেস্ট’। এই প্রাসাদ তৈরিতে খরচ হয় ৪০০ কোটি ইউরো। এর জেরে রোমানিয়ায় কোষাগার প্রায় শূন্য হয়ে যায়। মাটির তলা দিয়ে শহরের অন্যান্য গুরুত্বপূর্ণ বাড়ি, অফিসের যাওয়ার জন্য ২০ কিলোমিটার দীর্ঘ একাধিক রাস্তা রয়েছে। এই ধরনের একটি প্রাসাদের আকর্ষণ দেশ-বিদেশের বহু ইঞ্জিনিয়ারকে টেনে এনেছে। তারা বিভিন্ন বিষয় খতিয়ে দেখতে গিয়ে এটির ধীরে ধীরে মাটিতে ঢুকে যাওয়ার বিষয়টিও জানতে পারেন এবং বিশ্বের সবচেয়ে ভারী ইমারতের স্বীকৃতি দেন ‘প্যালেস অব দ্য পার্লামেন্ট’কে।
