উজ্জ্বল পাল, বিষ্ণুপুর: আজকাল অনেক মহিলাই টোটো চালান। কিন্তু বিষ্ণুপুরের টোটোর চালক রাধা দাসের কাহিনিটা হার মানায় সিনেমাকেও! তাঁর ‘রাধা’ নামে সার্থকতা ঠিক এখানেই। 
রাধার পৈত্রিক বাড়ি বলে কিছু নেই। প্রেমের ঠাকুর শ্রীনিবাসের শহর বিষ্ণুপুরে একটি ভাড়াবাড়িতে থাকেন। জায়গাটি মহাপাত্রপাড়া। সেখানেই তাঁর বেড়ে ওঠা। জীবন চলছিল আর পাঁচটি মেয়ের মতো। কিন্তু ললাট লিখনে ছিল জীবনের ছন্দ পতনের ভবিতব্য! তাকে খণ্ডাবে কে? পারলে হয়তো নিজেই খণ্ডাতে পারতেন। কিন্তু তার বিন্দুমাত্র চেষ্টাও করেননি রাধা। দু’টো অক্ষরে গড়া একটা মহান কথা ‘প্রেম’-এর মধ্যে খুঁজে পেয়েছিলেন মহানুভবতার মন্ত্র। শহরের এক যুবককে ভালোবেসেছিলেন রাধা। বেশ কয়েকবছর চুটিয়ে প্রেম করেন দু’জনে। তারপর একদিন গুরুতর অসুস্থ হয়ে পড়েন প্রেমিক যুবক। অনেক পরীক্ষা-নিরীক্ষার পর চিকিৎসকরা জানিয়ে দেন, যুবকের দু’টি কিডনিই বিকল। তড়িঘড়ি একটা কিডনি ট্রান্সপ্ল্যান্ট করতে হবে। শুনে আকাশ ভেঙে পড়ে রাধার মাথায়। কিন্তু প্রেমিকের থেকে মুখ ফিরিয়ে নেননি তিনি। বরং চিকিৎসকদের জানিয়ে দেন, ওকে যেভাবেই হোক বাঁচান। আমার একটা কিডনি ওকে দেব। কিন্তু বাধ সাধে রক্তের সম্পর্ক। অর্থাৎ, রক্তের সম্পর্ক না থাকলে কিডনি দানের ক্ষেত্রে কিছু বাধ্যবাধকতা রয়েছে। রাধাও পিছু হটার পাত্রী নন। সিদ্ধান্ত নিলেন শয্যাশায়ী প্রেমিককে তিনি বিয়ে করবেন। 
বিয়ে হল। বিয়ের ক’দিন পরেই কিডনি দানের সম্মতিপত্রে সইসুবাদ। নিজের একটি কিডনি দিয়ে দিলেন প্রেমিককে। কিন্তু ভাগ্যের নির্মম পরিহাস! ওই যে ললাট লিখন! কিডনি ট্রান্সপ্ল্যান্টের ধকল সইতে পারলেন স্বামী। কিছুদিনের মধ্যে মারা গেলেন তিনি। শোকে বিহ্বল হয়ে পড়লেন নববধূ। সেই শোক কাটিয়ে ফের শুরু করলেন জীবনের নতুন অধ্যায়—বেঁচে থাকার সংগ্রাম। প্রথমে চায়ের কেটলি হাতে নিয়ে ঘুরে ঘুরে চা বিক্রি। পরে স্থানীয় এক হৃদয়বান যুবকের নজরে আসেন রাধা। ওই যুবকের নামটাও রাধার জীবন-কাহিনির সঙ্গে বেশ মানানসই—দিল। পুরো নাম দিল খান।  তিনি একটি টোটো দান করেন রাধাকে। ওই টোটোই এখন রাধার জীবন সংগ্রামের নতুন সারথী। বিষ্ণুপুরের স্টেশন রোড থেকে শহরের বিভিন্ন প্রান্তে তাঁর টোটোয় সওয়ারি যাত্রীরা রাধার জীবনের অবলম্বন। 
রাধার পড়াশোনা বলতে মাধ্যমিক পাশ। বয়স মাত্র ২৪ বছর। মঙ্গলবার নতুন টোটোর সামনে দাঁড়িয়ে বলছিলেন, ‘আমার ভালোবাসার মানুষকে নিজের কিডনি দিয়ে বাঁচানোর চেষ্টা করেছিলাম। কিন্তু পারিনি। তাঁর দু’টি কিডনিই নষ্ট হয়ে গিয়েছে জেনেও প্রেমকে বিসর্জন দিইনি। এটা কি আমি ভুল করেছি?’ ভুল করেননি রাধা। বরং বর্তমানে ‘প্রেম’-এর সংজ্ঞাটাই বদলে দিয়েছেন তিনি। স্থানীয় সূত্রে জানা গিয়েছে, রাধার বাবা রামজি দাস আদতে বিহারের বাসিন্দা। কাজের সূত্রে তিনি বহু বছর আগে বিষ্ণুপুরে আসেন। ভাড়া বাড়িতে থাকতে শুরু করেন। মা সুনীতা দাস লোকের বাড়িতে পরিচারিকার কাজ করেন।  মাধ্যমিক পাশ করার পর বিষ্ণুপুরের মড়ার গ্রামের বাসিন্দা এক যুবকের সঙ্গে রাধার পরিচয় হয়। উভয়ের মধ্যে প্রেমের সম্পর্ক তৈরি হয়। দুই পরিবারে তা মেনেও নেন। বিয়ের কর্থাবার্তাও বেশ কিছুটা এগোয়। এর মধ্যেই ওই যুবকের কিডনির অসুখ ধরা পড়ে। শয্যাশায়ী ছিলেন প্রেমিক। ওই অবস্থাতেই তাঁকে বিয়ে করেন রাধা। বেঙ্গালুরুর একটি হাসপাতালে রাধার একটি কিডনি ওই যুবকের দেহে প্রতিস্থাপন করা হয়েছিল। প্রতিস্থাপনের কিছুদিনের মধ্যেই তিনি মৃত্যুর কোলে ঢোলে পড়েন।