মির্জাপুর সিজন ৩
পঙ্কজ ত্রিপাঠী • আলি ফজল 
বিজয় বর্মা • শ্বেতা ত্রিপাঠী

‘শিবা’ দেখেছেন? হ্যাঁ, রামগোপাল ভার্মার ‘শিবা’ সিনেমার কথা বলছি। গলির মধ্যে দৌড়চ্ছেন নাগার্জুন, প্রায় কানাগলি। কখনও শুধু জুতোর শব্দ পাওয়া যাচ্ছে, কখনও নিঃশ্বাসের! শটে আর কোনও শব্দ নেই। দেখতে দেখতে আমাদেরও রুদ্ধ হয়ে আসত নিঃশ্বাস। সে ছিল রামগোপাল বর্মার শুরুর দিনগুলির ক্লাস!
কানাগলি কলকাতা শহরেও প্রচুর আছে। আছে বেনারসেও। একচিলতে গলি আর দু’পাশের পাঁচিল ঘেঁষে উঠে গিয়েছে বাড়ি। কানা গলিতে হাঁটা এক দুরন্ত অভিজ্ঞতা! কিন্তু ‘মির্জাপুর’ তিন নম্বর সিজন দেখা অত সুখকর অভিজ্ঞতা নয়। দুধ থেকে সর বেছে নেওয়ার মতো আপনাকে বেছে নিতে হবে বেনারস, মির্জাপুর, জৌনপুর, গাজিয়াবাদ শহরগুলির গলির অন্ধিসন্ধির ফ্রেমগুলিকে।
বেলেঘাটার কিছু কিছু সরু গলিতে হাঁটলে এখনও নাকি নকশাল আমলের আবহ বোঝা যায়। দুরন্ত মেধাবী ছাত্রদের মরণপণ দৌড় আর পিছনে পুলিসের ভারী বুটের শব্দ। না, ‘মির্জাপুর’-এ নকশাল আমল নেই। কোনও মহান উদ্দেশ্যের গল্পও সেখানে নেই। পাওনা বলতে কিছুটা ভালো ক্যামেরা, পঙ্কজ ত্রিপাঠীর প্রায় মৌন উপস্থিতি। আর আট নম্বর এপিসোডের ধাক্কা। 
আগ্নেয়াস্ত্র হাতে দাপাদাপি, নৃশংস খুন, মাফিয়া এবং রাজনীতির নিবিড় সম্পর্ক— এসব আমরা কম দেখিনি। কিন্তু মির্জাপুরে হচ্ছেটা কী? একটা সিজনের উদ্দেশ্য যদি হয় শুধুমাত্র গ্যাংওয়ার, ভায়োলেন্স আর মাঝে মাঝে যৌনতার দৃশ্য, আরও দশ বছর নয়, দু-তিন বছরের মধ্যেই মানুষ এর নাম ভুলে যাবে। এই সিজন দেখতে দেখতে মনে হবে, গোটা উত্তরপ্রদেশের যুবকদের জীবন যেন আটকে রয়েছে অপরাধের গোলকধাঁধায়! আর কোনও গল্প নেই। কোন উত্তরণ নেই। কালিন ভাইয়ার চরিত্রে পঙ্কজ ত্রিপাঠী এবং ভরত ত্যাগীর চরিত্রে বিজয় ভার্মা ছাড়া বাকিদের অভিনয় একেবারেই স্টিরিওটাইপ। আলাদা করে বলতে হয় অষ্টম এপিসোডের কথা। মৃত্যুমুখ থেকে ফিরে এসে গোলু (শ্বেতা ত্রিপাঠী) এবং গুড্ডুর (আলি ফজল) মিলন এবং রীতিমতো ঝটকা দিয়ে কালিন ভাইয়ার পুনর্জীবন বুঝিয়ে দিল মির্জাপুর সিজন চার হবে। কিন্তু মাননীয় পরিচালক, এই সিরিজকে অন্তত আরও কুড়ি-ত্রিশ বছর মানুষের মনে টিকিয়ে রাখতে হলে আপনাকে স্থানীয় সংস্কৃতি, সাধারণ মানুষের জীবন, টুকরো টুকরো ঘটনা দিয়ে একঘেয়েমি কাটাতেই হবে। ৫-৬ ঘণ্টা ধরে ছুরি নয়তো একে ৪৭ অথবা নাইন এমএম-এর খেলা কি সত্যিই ভালো লাগে?