সংবাদদাতা, শিলিগুড়ি: সিমেন্টের অস্থায়ী কয়েকটি খুঁটির উপর ভাঙাচোরা টিন। চারদিকে গ্রাম পঞ্চায়েত অফিস থেকে দেওয়া ত্রিপল দিয়ে ঘেরা। বর্ষায় জলে ঘর ভেসে যায়। বিছানা, জামা-কাপড় ভিজে যায়। জোৎস্না রাতে আলোয় ঝলমল করে বিছানা। এভাবেই দিন কাটছে ফুলবাড়ি-২ গ্রাম পঞ্চায়েতের পশ্চিম  ধনতলার নীলেশ্বর বর্মনের। 
স্ত্রী অনেকদিন আগেই মারা গিয়েছেন। মেয়ের বিয়ে দিয়েছেন। বাড়িতে এক ছেলেকে নিয়ে থাকেন।  বয়সের থাবায় শরীর ভেঙেছে।  কাজ করার সামর্থ্য নেই। একমাত্র ছেলে  রাজমিস্ত্রির কাজ করলেও  নিয়মিত কাজ জোটে না।  চরম আর্থিক সঙ্কটে ঠিকমতো খাবারও জোটে না। তাই ঘর মেরামত করার কথা ভাবতেই পারেন না।  আশায় ছিলেন আবাস যোজনায় পঞ্চায়েত থেকে পাকা ঘর পাবেন। দুঃখের দিন শেষ হবে। স্বপ্ন দেখেছিলেন পাকা ঘরে জীবনের বাকি দিনগুলি কাটানোর। সেই স্বপ্ন ক্রমশ দূরে সরে গিয়ে অধরা হয়ে পড়েছে। নীলেশ্বর বর্মন বুঝে গিয়েছেন, পাকা ঘর আর এ জীবনে দেখে যেতে পারবেন না। কেন্দ্রের বিজেপি সরকার আবাস যোজনার টাকা আটকে রেখেছে। ফলে বাড়ি তৈরির কাজ অনেকদিন ধরেই বন্ধ হয়ে রয়েছে। শিলিগুড়ি শহরের কাছে  ফুলবাড়ি মোড়ের আগে এশিয়ান হাইওয়ে-২ থেকে ডানদিকে চার কিমি ভিতরে খেলেই পশ্চিম ধনতলা। এখানে দরিদ্র মানুষের পাশাপাশি অবস্থাপন্ন মানুষেরও বসবাস। নীলেশ্বর বর্মনের বাড়ির চারপাশে প্রায় সকলেরই পাকা বাড়ি। ফলে ত্রিপল দিয়ে ঘেরা তাঁর ভাঙাচোরা ঘর দেখে প্রতিবেশীরাও দুঃখ করেন। সেই ভাঙা ঘরের সামনে দাঁড়িয়ে হতাশার সঙ্গে নীলেশ্বর বলেন, ঠিকমতো কাজ করতে পারি না। পঞ্চায়েত সদস্য, প্রতিবেশীদের থেকে যেটুকু সাহায্য পাই তা দিয়ে কোনওমতেই দিন চলে। পাকা ঘরের স্বপ্ন আর দেখি না। শুনেছি, দিল্লির সরকার টাকা দিচ্ছে না বলেই আমার মতো অনেকেরই কপাল পুড়েছে। ফুলবাড়ি-২ গ্রাম পঞ্চায়েতের প্রধান রফিকুল ইসলাম বলেন, নীলেশ্বর বর্মনের অবস্থা সত্যিই দুঃখজনক।  উপার্জন বলতে কিছুই নেই। তারমধ্যে ঘর ভেঙে পড়ায় যেভাবে বসবাস করছেন তা চোখে দেখা যায় না। কিন্তু, আমরা নিরুপায়। কেন্দ্র সরকার আবাস যোজনার টাকা আটকে রাখার জন্যই নীলেশ্বর বর্মনের মতো এই গ্রাম পঞ্চায়েতের অনেক গরিব মানুষের পাকা ঘর তৈরির কাজ শুরু হয়নি। কোথাও শুরু হলে তা মাঝপথে বন্ধ হয়ে গিয়েছে।  নিজস্ব চিত্র