আজ জামাইষষ্ঠী। রাজ্যে লকডাউন জারি থাকলেও বিধিনিষেধে মিলেছে কিছু ছাড়। আর বাঙালির 'বারো মাসে তেরো পার্বণ '-এর কথা মাথায় রাখলে, বলতেই হয় আজ রাজ্য জুড়ে জামাইষষ্ঠী পালনে কোনও খামতি থাকবে না। ছোটপর্দার জামাইরাও এই দৌড়ে পিছিয়ে নেই। নতুন ছন্দে জীবনের জয়গানের আদর্শে বিশ্বাসী জি বাংলা তাই তাদের পরিবারের ন’জন জামাইকে নিয়ে ময়দানে নামছে—নাম রাখা হয়েছে ‘নবরত্ন জামাই’। জামাইষষ্ঠী নিয়ে তাঁরাও বেশ উত্তেজিত। এই বিশেষ দিনে তাঁদের পছন্দের খাবার কী কী? শাশুড়ির কাছে কেমনই বা হবে তাঁদের আবদার? চোখ রাখা যাক। 
‘নিখিল এ সংসারের খুব আদরের জামাই/সবার প্রতি দায়িত্বে ওর নেই কোনও কামাই।’ বুঝতে বাকি নেই যে বলা হচ্ছে ‘কৃষ্ণকলি’ ধারাবাহিকের নিখিলের কথা। তবে এই বিশেষ দিনে পর্দার জামাইবাবু নিখিল কিন্তু বলছে যে শাশুড়ি মা তাঁকে নিজের ছেলের মতোই ভালোবাসেন। তাই এই বছর নিখিলের প্রার্থনা শাশুড়ি যেন সুস্থ থাকেন। ‘মিঠাই’ এর সিদ্ধার্থর গাম্ভীর্যর কথা নতুন করে কিছু বলার নেই। তবে ‘মনটা ওর মিষ্টি হলেও, মিষ্টি কখনও খায় না!’ শাশুড়ির রান্নায় মায়ের হাতের স্বাদই খুঁজে পায় সিদ্ধার্থ। নিজেকে ফিট রাখতে সিডের চাই স্বাস্থ্যকর খাবার। তাই সেইমতো খাবার পেলেই সে খুশি। অন্যদিকে বাইরে থেকে কঠিন হলেও, লাজুক কর্ণ সেনের মনটা কিন্তু নরম। ‘কী করে বলব তোমায়’ এর এই জামাইবাবু কিন্তু শাশুড়ি মায়ের হাতের পায়েস ভীষণ পছন্দ করে। তাই মেনুতে এই পদটি থাকা মাস্ট। আধুনিক জামাইয়ের কথা উঠলে ‘রিমলি’র উদয়ের কথা বলতেই হয়। উদয়ের কথায়, ‘ফল খেতে আমার খুব ভালো লাগে।’ তাই এবারের জামাইষষ্ঠী উপলক্ষে মুরাদিডাঙায় গেলে গাছ পাকা আম, জাম ও লিচুর স্বাদ থেকে নিজেকে দূরে রাখবে না সে।  কুসুমপুরের জামাইটি কে? হ্যাঁ, ‘যমুনা ঢাকি’র সঙ্গীত। স্ত্রীকে সমর্থনের পাশাপাশি এবারের জামাইষষ্ঠীতে খাওয়াদাওয়ার ক্ষেত্রে সে শাশুড়ি মায়ের উপরেই বিশ্বাস রাখছে। তাই সঙ্গীতের সহজ বক্তব্য, ‘আমি যা যা ভালোবাসি সব রান্নাই মেনুতে থাকবে সে ব্যাপারে আমি নিশ্চিত।’ ‘কড়ি খেলা’ ধারাবাহিকের নতুন জামাই অপূর্ব। এই বিশেষ দিনে এলাহি খাবারের আয়োজন দেখে একদিকে যেমন তার ভয় হয়, তেমনই একটু লজ্জা পাওয়াটাও স্বাভাবিক। তবে আজ শাশুড়ির কাছে তার আবদার অন্যরকম। আজকের মধ্যাহ্নভোজনে বাংলার পুরনো দিনের রান্নাই অপূর্ব চেখে দেখতে চায়। আজকের তালিকায় রয়েছে হবু জামাইয়েরও নাম। বলা হচ্ছে ‘আমাদের এই পথ যদি না শেষ হয়’ এর সাত্যকির কথা। আর মনে সৎ বলেই, আয়োজনের আতিশয্য তার নাপসন্দ। জামাই হিসেবে শাশুড়ি মায়ের থেকে আশীর্বাদ ও ভালোবাসা পেলেই সাত্যকি খুশি। প্রথম জামাইষষ্ঠী বলে ‘অপরাজিতা অপু’র দীপু আবার বেশ টেনশনে। এদিকে সে আবার খেতেও পছন্দ করে। কিন্তু ওই নার্ভাস হচ্ছে বলেই শাশুড়ি মায়ের কাছে তার একান্ত অনুরোধ, ‘আমাকে জোর করে খাওয়াবেন না!’ ‘জীবন সাথী’র সংকল্পর তরফে শাশুড়ির জন্য রয়েছে উপহার—তাদের দোকানের শাড়ি। আর এই বিশেষ দিনে শ্বশুরবাড়ির প্রত্যেকে যেন ভালো থাকে এটুকুই সংকল্পর প্রার্থনা। নিজস্ব আবদার ও আদর্শে এবং পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধায় এই ‘নবরত্ন জামাই’ যে সারা বাংলার শাশুড়ি-জামাইদের মন জয় করে নিতে পারবে  সে আশা করাই যায়।