নিজস্ব প্রতিনিধি, বিধাননগর: হাতিবাগান ছাড়িয়ে একটু এগলে শ্যামপুকুর স্ট্রিট। তার ডানদিকে এক ফালি সরু রাস্তা। সেটি উত্তর কলকাতার পরিচিত গলি রামধন মিত্র লেন। এই রাস্তা বৃহস্পতিবার থেকে থমথমে। যেতে যেতে সকলেই থামছেন একটি হলদে রঙের বাড়ির সামনে। ঘাড় ঘুরিয়ে তাকাচ্ছেন। তারপর মুখ নামিয়ে রওনা দিচ্ছেন গন্তব্যে। তরুণ প্রজন্মের অনেকে বাড়িটি চেনেন না। কিন্তু পাড়ার সবাই জানেন, প্রিয় ‘বাচ্চুদা’ থাকতেন ওই বাড়ির তিনতলায়। এ লেন তাঁর বড় হয়ে ওঠার গলি। প্রয়াত প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী বুদ্ধদেব ভট্টাচার্যের ডাক নাম, বাচ্চু। তিনি আর নেই। ফলে মনখারাপ রামধন মিত্র লেনের বাসিন্দাদের।
রামধন মিত্র লেনে বীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্রের বাড়ির পাশে ওই হলদে রঙের তিনতলা বাড়ি। নম্বর-‘১১-ডি’। সেখানে সপরিবারে ভাড়া থাকতেন বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য। ছোট থেকে বড় হয়েছেন এখানে। পাড়ায় এখনও রয়েছেন তাঁর ছোটবেলার বন্ধুরা। রয়েছেন পাড়াতুতো ভাইরাও। মন্ত্রী হওয়ার পরও বাড়িতে এসেছেন অনেকবার। সবার খোঁজখবর করেছেন। ভদ্র, মার্জিত মানুষটিকে পাড়ার সকলেই সম্মান করেন। 
তাঁর মৃত্যুর খবর আসতেই শোকের পরিবেশ রামধন মিত্র লেনে। এখন ওই বাড়িতে তাঁর কেউ থাকেন না। তবুও স্মৃতির উদ্দেশে ঢোকার মুখে টাঙানো হয়েছে হোর্ডিং। রজনীগন্ধার মালার আড়ালে বুদ্ধবাবুর মুখ। লেখা—‘প্রয়াত বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য। লাল সেলাম’। সেখানে থমকাচ্ছেন পথচলতি মানুষ। ক্যামেরাবন্দি করেছেন প্রবেশদ্বার।
‘১১-ডি’ বাড়ির পাশে ‘১১-সি’। ওই বাড়ির সদস্য শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় বললেন, ‘আমি ওঁদের বাড়িতে খেলতে যেতাম। ওখানে হতো সাহিত্যের আড্ডাও। ভালো ক্রিকেট খেলতেন বুদ্ধবাবু। শ্যামপুকুর আদি সর্বজনীনে প্রতি বছর পুজোয় নাটক করতেন। মন্ত্রী হওয়ার পরও বাড়িতে এসে আড্ডা দিয়েছেন। তাঁদের কেউ থাকেন না বটে তবে স্মৃতিগুলো জ্বলজ্বল করে এখনও। আমাদের পাড়ার আজ মনখারাপ।’ -নিজস্ব চিত্র