সঞ্জয় সরকার, গুয়াহাটি: কথায় আছে, মাছে-ভাতে বাঙালি। আর সেটা যদি হয় চিতল, তাহলে তো কথাই নেই! পদ্মার ইলিশের যেমন কোনও বিকল্প হয় না, ঠিক তেমনই ব্রহ্মপুত্রের চিতলের কোনও জুড়ি নেই। গুয়াহাটিতে পা রেখেই অনুভব করলাম সেই অমোঘ আকর্ষণ। খাবারের হোটেলের বেয়ারাকে সদর্পে হুকুম, চিতল আর ভাত। মাছের কথা শুনে কাউন্টারে বসে থাকা ভদ্রলোক কিছু একটা ভাবলেন। তারপর ভিতরে হাঁক দিলেন, ‘আরু কি চিতল হব?’ উত্তর এল, ‘ক’। অর্থাৎ একটি। কিছুক্ষণ পর প্লেটে করে দেওয়া হল লম্বা একপিস মাছ। কলকাতা হলে যে কোনও দোকান সেটাকে দু’পিস করে চালিয়ে দিতে পারত। ফুলকপি দিয়ে প্লেন ঝোল। সঙ্গে এক টুকরো গন্ধরাজ লেবু।
সার্ভ করার সময় হোটেলের কর্মচারী বললেন, ‘গত কয়েকদিন ধরেই মাছের জোগান বন্ধ। তাই চিতল সবাই রান্না করে না।’ কৌতূহলবশত জিজ্ঞাসা করলাম, ‘কেন? গুয়াহাটিতে তো চিতল মাছের জোগান সবচেয়ে বেশি!’ উত্তর এল, ‘ক’দিন বাদেই ভোগালি বিহু (১৫ জানুয়ারি)। তাই জেলেরা সেভাবে মাছ ধরতে যাচ্ছে না। বাজারে মাছের দাম চড়া।’ এবার কর্মচারীকে থামিয়ে কাউন্টারে বসে থাকা ম্যানেজার বলে উঠলেন, ‘কলকাতার মাছের সঙ্গে এর স্বাদের অনেক পার্থক্য। দামেরও। এই মাছ একটা সময় ৩০০ টাকায় বিক্রি করেছি। এখন দাম বাড়ায় সেভাবে কেউ চিতল খাওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করে না। তুলনায় বোয়াল, ইলিশের খদ্দের অনেক বেশি। তবে আমাদের হোটেল মাছের জন্যই বিখ্যাত। তাই প্রতিদিন ১০ পিস হলেও রান্না করা হয়।’
গুয়াহাটির বাজারে এক কেজি চিতলের দাম ৮০০-৯০০ টাকা। তাই হোটেলে ঐতিহ্যশালী এই মাছের অর্ডার করতে গেলে ট্যাঁকের জোর লাগে। এক পিস চিতল যে পাঁচশো টাকা! এই প্রসঙ্গে এক মাছ ব্যবসায়ীর মন্তব্য, ‘আমরা সারা বছরই চিতল মাছ বিক্রি করি। তবে এখন বিহুর কারণে বাজারে জোগান কম। দাম তো বেশি হবেই!’ কথায় কথায় জানলাম, মাঝবয়সি ব্যবসায়ীর নাম গোরা। ফুটবল ভালোবাসেন। নর্থইস্ট ইউনাইটেডের সমর্থক। শনিবার কলকাতা ডার্বি দেখার ইচ্ছা রয়েছে। বললেন, ‘মোহন বাগান-ইস্ট বেঙ্গল ম্যাচের উন্মাদনার কথা অনেক শুনেছি। বছর পনেরো আগে দুই দল যখন গুয়াহাটিতে মুখোমুখি হয়েছিল, মায়ের অসুস্থতার জন্য মাঠে যেতে পারিনি। এবার সেই আক্ষেপ মেটাতে চাই। তবে খারাপ লাগছে, ডার্বি দেখতে বাঙালিরা আমাদের শহরে আসছে, সবার কপালে বোধহয় চিতল জুটবে না। কিন্তু কী আর করা যাবে!’