সমাজবদ্ধ জীব আমরা। নানাবিধ দুঃখে দুঃখী। পারিবারিক, সামাজিক, রাষ্ট্রীয়, নানাবিধ দুঃখ-তাপে আমরা সন্তাপিত। সকলেই সর্বদা এই দুঃখ থেকে নিষ্কৃতি পেতে চায়। সজ্জনের মুখে শুনি শাস্ত্রেও নাকি বলে এই দুঃখের কারণ মায়ামোহ। আমার ঘর, আমার স্ত্রী-পুত্র, এই মোহ-মায়া হইতেই আমরা দুঃখ পাই। এই মায়া-মোহের হস্ত হইতে এড়ানোর কোন উপায় নাই কি? ইহার একটিমাত্র উপায় আছে। গীতায় ভগবান্‌ অর্জুনকে বলিয়াছেন—“মামেব যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং তরন্তি তে।” এ কথা বিশ্বাস করিয়া আমরা ভগবানের স্মরণ লই। ভগবানের পূজা-অর্চনা ধ্যান-ধারণা করিতে আরম্ভ করি। পূজা-অর্চনা ধ্যান-ধারণা কীভাবে করিতে হইবে তাহার বিধি-বিধান আছে। নিজে পুস্তকাদি পড়িয়া ও সজ্জনের মুখে শুনিয়া ঐ বিধি-বিধান আমরা জানিয়া লই। এইসব কার্য করিতে করিতে ভগবানের প্রতি আমাদের হৃদয়ে ভক্তির উদয় হয়। এইরূপ ভক্ত আমরা অনেকেই। এই ভক্তিকে শাস্ত্রের ভাষায় বলে বৈধী ভক্তি। বৈধী অর্থ বিধিপূর্বক নিয়ম-পূর্বক কোন কর্ম করা। নিয়ম-পূর্বক, আমাদের পূজা-অর্চনা, ধ্যান-চিন্তা, গীতা-চণ্ডী পাঠ ও গুরুকরণ করিয়া মন্ত্রাদি লইয়া জপ-নিয়ম বিধি-পূর্বক সম্পাদন করাকে বৈধী ভক্তি বলে।
এই বৈধী ভক্তির উদ্দেশ্য নানাবিধ—দুঃখের হস্ত হইতে শান্তি পাওয়া এবং মৃত্যুর পর পরকালে স্বর্গ নামক স্থানে স্থান লাভ করা। এই বৈধী ভক্তি-সাধনার সার কথা হইল আমার ইহকাল-পরকালের সর্বপ্রকার দুঃখের নিবৃত্তি। এই ‘আমি’-কেন্দ্রিক নিয়মপূর্বক সাধন-ভজন তাহাই বৈধী ভক্তির লক্ষণ। এই ভক্তি-পথে ভজনশীল অনেক নরনারী আছে। তাঁহাদের ভজনে কিছু না কিছু শুভ ফল লাভ হইয়া থাকে। এই বৈধী ভক্তির মধ্যে অন্তরে ভালবাসার বিশেষ কোন স্থান নাই। অন্তরের ভালবাসা হইতে উদ্ভুত আর এক প্রকার ভক্তি আছে। ‘ভালবাসা’ শব্দের অন্য সুন্দর প্রতিশব্দ আছে রাগ-অনুরাগ। এইজন্য ভালবাসা হইতে উদ্ভুত যে ভক্তি তাহার আর একটি সুন্দর নাম ‘রাগ ভক্তি’। কোন এক মন্দিরে সুসজ্জিতভাবে শ্রীকৃষ্ণের একখানি শ্রীমূর্তি দেখিলে খুব ভাল লাগে। তাঁহাকে ভালবাসিতে ইচ্ছা হইবে। ঐ মন্দির প্রাঙ্গণে একটি পাঠক মধুর কণ্ঠে শ্রীকৃষ্ণের লীলা ও গুণের কথা অতি সুন্দরভাবে বলিতেছিলেন। আমারও খুব ভাল লাগিতেছিল। দিনের পর দিন ঐ সভায় যাইয়া শ্রীকৃষ্ণের মনোহারী লীলাকথা শুনিয়া; তাঁহার প্রতি ভালবাসা বাড়িতে লাগিল। শুনিয়া আনন্দ ভরে একটি শ্রীকৃষ্ণের মনোমুগ্ধকর বিগ্রহ সাজাইয়া, সম্মুখে রাখিলাম। শ্রীকৃষ্ণের লীলাখেলা গুণ সৌন্দর্য-ঐশ্বর্য মাধুর্যের কথা ভাল ভাল গ্রন্থাদি পাঠ ও শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে ভাল ভাল গান শিখিয়া ঐ বিগ্রহের সম্মুখে ব্যক্ত করিলাম। তখন আমার নয়ন ভিজিয়া ফোঁটা ফোঁটা জল পড়িতে লাগিল।