নিজস্ব প্রতিনিধি, কলকাতা: ঘড়িতে রাত দেড়টা। ডিউটি দিচ্ছেন অফিসার। সেই গভীর রাতে থানায় ঢুকল ছেলেটি। উস্কোখুস্কো চুল। পা টলছে। মুখ থেকে ভকভক করে গন্ধ। ছেলেটি ঢুকেই শুরু করল হাউহাউ চিৎকার। অভিযোগ, দু’বন্ধুর সঙ্গে পানাহার করছিল। নেশা চড়ার পর কোন কথা থেকে কী হয়েছে ভগবান জানে, দু’বন্ধু লাঠিসোঁটা বের করে বেধড়ক মার মেরেছে তাকে। যুবকের দাবি, ‘স্যার চলুন। ওদের অ্যারেস্ট করে নিন।’ অফিসার আইন অনুযায়ী এফআইআর করে নেন। বেজায় খুশি হয়ে টলতে টলতে থানা থেকে বেরিয়ে চলে যায় যুবকটি।
তবে সাতসকালে ফের থানায় ফের হাজির ওই মক্কেল। সঙ্গে আরও কয়েকজন। চোখ জবা ফুলের মতো লাল হলেও রাতের সেই উগ্র মূর্তি এখন নেই। নরম গলায় বক্তব্য, ‘স্যার, মিউচুয়াল হলে গিয়েছে। কমপ্লেন তুলে নিন।’ কথাটা শুনে হাঁ হয়ে ওঁদের মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন অফিসার। বললেন, ‘এফআইআর হয়েছে অর্থাৎ মামলা শুরু হয়ে গিয়েছে। অভিযোগ তোলা সম্ভব নয়।’ কিন্তু কে শোনে কার কথা। সবাই মিলে প্রায় ঝাঁপিয়ে পড়লেন টেবিলে। বক্তব্য, ‘কমপ্লেন তুলতেই হবে স্যার। মিউচুয়াল হয়ে গিয়েছে তো।’ 
এক ছুটির সন্ধ্যায় নবীনা সিনেমা হলের পাশে একটি জায়গায় আসর বসিয়েছিল ওই তিনজন। রাত বাড়লে নেশাও চড়ে। হালকা ফাজলামি থেকে হঠাৎ মতানৈক্য। তারপর মারধর, থানায় আগমন এবং অভিযোগ দায়ের। তবে সকালে তিনজনের পরিবার একত্র হয়ে ঠিক করে ছেলেগুলি একই পাড়ার। ফলে নিজেদের সমস্যা নিজেদের মধ্যেই মিটিয়ে নেওয়া ভালো। তা করতে সবাই মিলে ফের থানায় আসে। কিন্তু পুলিস জানায়, মিউচুয়ালের দরজা বন্ধ। অফিসার বলেন, ‘আইনের যে ধারায় মামলা হয়েছে তাতে থানায় মিটমাট করা সম্ভব নয়।’ তবে তিন পরিবারই নাছোড়। তাঁরা মামলা-মোকদ্দমার খপ্পরে যেতে চান না বলে বারবার দাবি জানাতে থাকেন। কিন্তু পুলিস সাফ জানায়, কিছু করা কোনওভাবে সম্ভব নয়। মিউচুয়াল করতে হলে কোর্টে গিয়েই করতে হবে।