খাদ্য, বস্ত্র, বাসস্থান। জীবনধারণের প্রথম তিনটি উপকরণ। এই তিনটি চাহিদা পূরণ না হলে কোনও মানুষের পক্ষে সভ্য সমাজের অংশ হওয়া সম্ভব নয়। বস্ত্র ও বাসস্থানের প্রকার ভেদ রয়েছে। মানুষ তার আর্থিক পরিস্থিতি এবং প্রাকৃতিক ও সামাজিক অবস্থান অনুসারে বস্ত্র বেছে নেয়। বাসস্থানের চাহিদাও অনেকাংশে সেইরকম। বস্ত্র ও বাসস্থানেরই নিয়মে খাদ্য নির্বাচন করা যায়। তবে সে শুধু পেটের খিদে মেটাবার জন্যে। মানুষের খিদে শুধু পেটের নয়। তার মনের খিদে আরও বড়। মনের খিদে মেটাতে মানুষকে অনেক কিছু শিখতে হয়। শিক্ষার স্বাদ একবার পেলে তার চাহিদা বহুপল্লবিত হয়। মানে, একটা চাহিদা পূরণ হলে তার থেকে আর একটা নতুন চাহিদা জন্ম নেয়। শিক্ষার চাহিদা সংখ্যাহীনভাবে বাড়তে থাকে। সভ্যতার ক্রমবিকাশের ধারণাটি মনের শিক্ষার প্রসারের সঙ্গে সরাসরিভাবে যুক্ত। এইভাবে মানুষ আগুন জ্বালাতে শিখেছে। কাঁচা ফলমূল, মাছ, মাংস খাওয়ার পরিবর্তে রান্না করা খাবার খেতে শুরু করেছে। চাকা আবিষ্কার করেছে। চাকায় ভর দিয়েই এগিয়ে চলেছে সভ্যতা। নিজ নিজ ভাষা আয়ত্ত করে বন্যপ্রাণীদের থেকে আলাদা হয়েছে মানুষ। নিত্যনতুন উপলব্ধিগুলিকে প্রকাশ করেছে। ভাগ করেছে সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন প্রভৃতিতে। ব্যক্তি মানুষ প্রবেশ করেছে পরিবারের ভিতরে। পরিবার থেকে সমাজ, সেখান থেকে দেশের ধারণা তৈরি হয়েছে। পরিবারের কর্তার থেকে বড় হয়েছেন গোষ্ঠীপতি। তাঁর থেকে বড় হিসেবে মান্যতা পেয়েছেন রাজা।
রাজতন্ত্রের ইতিহাস সুপ্রাচীন। সেখানে রাজার ইচ্ছাই সব। তিনি যত দক্ষ এবং সুবিচেক হোন না কেন, এর অন্যথা হওয়ার নয়। রাজতন্ত্রের সবচেয়ে বড় বিপদ হল—রাজা কর্ণেন পশ্যতি! মানে, রাজা কানে দেখেন! তা তাঁর দৃষ্টিশক্তি যত প্রখরই হোক। রাজতন্ত্রের এরকম অনেক ত্রুটি দেখে মানুষ বিকল্প সন্ধান করেছে। মুক্তিকামী সংঘবদ্ধ মানুষের দীর্ঘ লড়াই আন্দোলনের ভিতর দিয়ে এসেছে গণতন্ত্র, বহু দলীয় গণতন্ত্র, সাম্যবাদ, ধর্মনিরপেক্ষতার নীতি প্রভৃতি। ভারতের মতো সুবৃহৎ দেশগুলি গ্রহণ করেছে যুক্তরাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা। অখণ্ডতা এবং সার্বভৌমত্ব রক্ষার প্রশ্নে সমগ্র দেশের উপর কেন্দ্রীয় সরকারের কর্তৃত্ব স্বীকার করা হয়েছে। পাশাপাশি রাজ্যগুলিকেও দেওয়া হয়েছে সীমিত কর্তৃত্বের অধিকার। সংশ্লিষ্ট নির্বাচিত রাজ্য সরকারের মাধ্যমে মানুষ সেই অধিকার ও ক্ষমতা ভোগ করে। সেই অর্থে কেন্দ্র এবং রাজ্যগুলির সমন্বয়ের নীতিই হল ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার মূল শক্তি। অবাঞ্ছিত হলেও সত্যি যে, কেন্দ্রীয় শাসকরা সবসময় নিরপেক্ষতার নীতি নিয়ে চলেন না। নিজ দল বা জোটের সরকার যেসব রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত নয়, সেগুলির প্রতি বঞ্চনা এক ‘ঐতিহ্য’-এ পরিণত হয়েছে। এমনকী, পুরো দেশটাকে তাঁবে আনার কৌশল হিসেবে কেন্দ্রীয় শাসকরা এমন কিছু সিদ্ধান্ত নিয়ে থাকেন, যা আদৌ ভালো নয়। অগণতান্ত্রিক তো বটেই, কখনও কখনও পীড়নমূলক। এই প্রসঙ্গে ইন্দিরা শাহির কুখ্যাত ‘জরুরি অবস্থা’র কথা উল্লেখ করা যায়।
প্রায় একইরকম বিতর্কে জড়িয়েছে মোদি জমানার একাধিক সিদ্ধান্ত। যেমন নোট বাতিল, জিএসটি, এনআরসি, নাগরিকত্ব আইন প্রভৃতি। মোদি সরকারের হাতে ধর্মনিরপেক্ষতার নীতিও সুরক্ষিত নয় বলে অভিযোগের তর্জনী উঠেছে। প্রতিবেশী রাষ্ট্রগুলির সঙ্গেও ভারতের সম্পর্কের এতটা অবনতি অতীতে কমই হয়েছে। পৃথিবীর ইতিহাস বলে, রাষ্ট্রের ভুল ও ব্যর্থতা চরমসীমা অতিক্রম করলে প্রথম প্রতিবাদটি ধ্বনিত হয় ছাত্রসমাজের মধ্যে থেকে। কারণ, সমাজের শিক্ষিত অংশের মধ্যে ছাত্ররাই তরুণ। জোরালো প্রতিবাদের সাহস তরুণদের চেয়ে কার বেশি? এতেই কি প্রমাদ গুনছেন মোদিজি? তা না হলে সিবিএসই-র একাদশ ও দ্বাদশ শ্রেণীর সিলেবাস থেকে উপরোক্ত স্পর্শকাতর বিষয়গুলিকেই বাদ দেওয়া হল কেন? যে-কোনও নিরপেক্ষ মানুষ ভাববেন, সরকারের পক্ষে অস্বস্তিকর বিষয়গুলিই বেছে বেছে বাদ দেওয়া হয়েছে। বিশেষ পরিস্থিতিতে সিলেবাস সংক্ষেপ করার অন্য উপায় কি ছিল না? সরকারের বোঝা উচিত, এইভাবে স্বস্তিতে থাকা যায় না। কয়েকটি বিতর্কিত বিষয় আড়াল করতে পারলেই কি ছাত্রসমাজ তাদের পক্ষে চলে যাবে! প্রতিবাদ জরুরি মনে করলে মানুষকে ঠেকানো যাবে না। সবশেষে ভোটের বোতাম তো একদিন হাতের নাগালে আসবেই। ছাত্রসমাজের হাতে ভোটের শেয়ার কিন্তু বিরাট।