রোজকার মতো প্রাতঃভ্রমণ সেরে চায়ের দোকানে এসে বসলেন চণ্ডীবাবু। কাগজের দিকে হাত বাড়াতে যাচ্ছিলেন। আর মধ্যেই আমাকে দেখে বলে উঠলেন—
পুরীর গম্ভীরায় জীবনের শেষ আঠারোটা বছর কাটিয়েছিলেন শ্রীচৈতন্যদেব। অন্তর্ধানের আগে মহাপ্রভু অন্তিমবারের মতো বের হয়েছিলেন সেখান থেকেই। সেই গম্ভীরা ঘুরে ইতিহাস-রহস্যের অনুসন্ধান করলেন অনিরুদ্ধ সরকার।
বুধবারের দুপুরবেলা। দোল-হোলি পর্বের টানা ছুটি কাটিয়ে এবার ছন্দে ফেরার পালা। কিন্তু একটু বড় ছুটি পেলেই মানুষের মতো শহরটাকেও জড়িয়ে ধরে আলস্য। অফিস-কাছারি খুলতেই আড়মোড়া ভাঙছে শহর। রাস্তাঘাটে অবশ্য তেমন ভিড় নেই।
দক্ষিণেশ্বরের দেবালয়। বিরাট বারান্দার এক কোণের ঘরে বসে ভক্তসঙ্গে ধর্মপ্রসঙ্গ করছেন শ্রীরামকৃষ্ণ। দেবালয়ের পাঁচ টাকা মাইনের পুরোহিত হলে কি হবে...মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা রাণী রাসমণি থেকে তাঁর জামাই মথুরবাবু, সকলেই তাঁকে সমীহ করে চলেন।
আসছে আরও একটা একুশে ফেব্রুয়ারি। হোয়াটসঅ্যাপ যুগে ক্রমে গুরুত্ব হারাচ্ছে দিনটি। তবুও বাংলা ভাষা বেঁচে আছে। থাকবেও। অসম ও বাংলাদেশ ঘুরে এসে লিখেছেন সুখেন বিশ্বাস।
আমাদের নয়ের দশকের মফস্বলে উত্তেজনার খোরাক বলতে খুব বেশি কিছু ছিল না। বিশেষ করে আমরা যারা সেকালে ছাত্র ছিলাম, তাদের জন্য। মাস্টারমশাই আর অভিভাবকদের গণ ছাতাপেটাইয়ের ফাঁকে বুধবার সন্ধ্যায় টিভিতে চিত্রহার আর রবিবার সকালের রঙ্গোলিতে কিছু বস্তাপচা গান বাদে গোটা হপ্তাটাই কৃষিকথার আসর আর ‘খবর পড়ছি দেবদুলাল বন্দ্যোপাধ্যায়’-এর মতো নেহাত নিরেস ছিল।
স্কুল থেকে ফেরার পথে বিন্তির চোখে পড়ল, বাজারে বিক্রি হচ্ছে বড় বড় কুল। পাশে রয়েছে আপেল কুল, টোপা কুল। তাই দেখে তার জিভে জল এসে গেল। মনে হল, কেটে নুন দিয়ে মেখে খেলে বিকেলটা জমে যাবে। মায়ের কাছে সে আবদার করল, ‘আমায় একটু কুল কিনে দাও না মা!’
১৯৪১ সাল। শীতের সন্ধ্যা। ঢাকা শহরের নবাবপুর অঞ্চলে এক ব্যক্তি ঘুরছেন। রাত্রি নামার আগে তাঁকে গন্তব্য পৌঁছতেই হবে। কিন্তু রাস্তায় কারও কাছে ঠিকানা জানার হুকুম নেই। চারদিকে পুলিসের জাল বিছানো। নবাবপুর রোডের কাছে রায় কোম্পানির বিখ্যাত বিলাতি মদের দোকানের সামনে এসে চোখ পড়ল একটি বাড়ির দরজায়।
‘অস্থায়ী হাসপাতালের বেডে কাতরাচ্ছেন শয়ে শয়ে মরণাপন্ন রোগী। চিকিৎসক ও নার্সদের দাঁড়ানোর ফুরসত নেই। আচমকাই সাইরেন বেজে উঠল। মুহূর্তের মধ্যে দৈত্যের মতো আওয়াজ তুলে হাজির যুদ্ধবিমান। প্রাণের ভয়ে পাশের পরিখায় ঝাঁপিয়ে পড়লেন অনেকে।
বাধা ও অসফলতার জন্য চিন্তা। মানসিক টানাপোড়েনের মধ্যে কোনও ভালো যোগাযোগ পেতে পারেন। ... বিশদ
বিশ্বকর্মা পুজোর সঙ্গে ঘুড়ি ওড়ানোটা সমার্থক হয়ে গিয়েছে। বিশ্বকর্মা পুজো মানেই আকাশজোড়া ঘুড়ির আলপনা। অসংখ্য ঘুড়ির ভেলায় যেন স্বপ্ন ভাসে। বহু কৈশোর আর যৌবনের মাঞ্জায় লেগে আছে ঘুড়ি ওড়ানোর স্মৃতি। যে ছেলেটা কোনওদিন সকাল দেখেনি, সেও বিশ্বকর্মা পুজোর দিনে সূর্য ওঠার আগেই ঘুড়ি-লাটাই নিয়ে ছাদে উঠে যায়। বিভিন্ন বাড়ির ছাদ থেকে ভেসে আসে ‘ভো কাট্টা’ চিৎকার। সমস্বরে চিৎকারের সঙ্গে সঙ্গে বেজে ওঠে কাঁসর-ঘণ্টা। ঘুড়ি ওড়ানোকে কেন্দ্র করে চলে অলিখিত এক প্রতিযোগিতা। তার আগে বেশ কয়েকদিন ধরে চলে প্রস্তুতি। সুতো কেনা, কাচ গুঁড়ো করা, মাঞ্জা তৈরি করা কিংবা সুতো শুকানো। সেই উৎসাহকে ঘিরে মাঝেমাঝেই বাড়িতে অশান্তি কিংবা মারধর বাঁধা ছিল।
‘ভো-কাট্টা’ চিৎকারটা বিশ্বকর্মা পুজোর দিনে হয়ে উঠত ‘জাতীয় শব্দ’। ঘুড়ি কাটা পড়লেই চিৎকার উঠত বিভিন্ন ছাদ থেকে। সেই চিৎকারের সঙ্গে জড়িয়ে থাকত অনেকের রোমান্সও। ছাদে ঘুড়িতে ঘুড়িতে কাটাকাটির খেলার অগোচরে অনেকের মন দেওয়া নেওয়ার ঘটনা ঘটে যেত। ছাদে ছাদে আড়চোখে চাউনির মধ্যে মিশে যেত কত নিঃশব্দ আহ্বান। ভেসে যায় ঘুড়ি, পেটকাটি চাঁদিয়াল, বগ্গা। ভেসে যায় মনও।
বিশ্বকর্মা পুজোকে কেন্দ্র করে আমাদের রাজ্যে ঘুড়ি ওড়ানোর প্রথা চালু বহুদিন থেকেই। ঘুড়ি ওড়ানোর রেওয়াজ কিন্তু সারা বিশ্বেই চালু আছে। ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন উৎসবকে কেন্দ্র করে ঘুড়ি ওড়ে। ত্রিপুরাতেও বিশ্বকর্মা পুজোয় ঘুড়ি ওড়ে। কিন্তু কেন যে বিশ্বকর্মা পুজোতেই ঘুড়ি ওড়ানোর রেওয়াজ চালু হয়েছে তা কেউই জানে না।
বিশ্বে প্রথম ঘুড়ি উড়েছিল চীন দেশে। যিশুর জন্মের অনেক আগে। এনিয়ে একটি চীনা লোককথা প্রচলিত আছে। এক চাষি মাঠে কৃষিকাজ করে বাড়ি ফিরছিলেন। এমন সময় প্রবল ঝড় উঠল। বারবার তাঁর মাথার টোকা উড়ে যেতে থাকল। অত বড় টোকাটাকে সামলাতে না পেরে তিনি সেটাকে হাতের দড়িগাছা দিয়ে বাঁধলেন। তখনই একটা বড় হাওয়া এসে টোকাটাকে উড়িয়ে নিয়ে গেল। টোকা ওড়ে আকাশে। হাতের দড়িও চাষি একটু একটু করে ছাড়তে থাকেন। অন্যরা সেটা দেখে খুব মজা পেলেন। এটাই নাকি পৃথিবীর প্রথম ঘুড়ি ওড়ানো বলে মনে করা হয়।
প্রথমদিকে কিন্তু ঘুড়ি ওড়ানো বিনোদনের মাধ্যম ছিল না। দূরত্ব মাপার জন্য, সংবাদ প্রেরণের জন্য বা যুদ্ধে সাংকেতিক বার্তা পাঠানোর জন্য ঘুড়িকে ব্যবহার করা হতো।
পরের দিকে ঘুড়ি বিনোদনের মাধ্যম হয়ে ওঠে। ক্রমে তা চীন থেকে ভারত, কোরিয়া, কম্বোডিয়া সহ এশিয়ার বিভিন্ন দেশে ছড়িয়ে পড়ে। পর্যটক মার্কো পোলো ঘুড়ি ওড়ানো দেখে খুব মজা পেয়েছিলেন। ইউরোপে তিনি নিয়ে গেলেন ঘুড়ি। কিন্তু সেখানে তেমন সাড়া মিলল না। তবে ঘুড়ি বিজ্ঞানের কাজেও সাহায্য করেছে। বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্কলিন ঘুড়ি উড়িয়ে বিদ্যুৎ আবিষ্কার করেছিলেন।
আজ ঘুড়ি ওড়ানোকে কেন্দ্র করে সারা বিশ্বে অসংখ্য প্রতিযোগিতা হয়। বিভিন্ন দেশ থেকে আসে বিভিন্ন ধরনের ঘুড়ি। মাছ ঘুড়ি, প্রজাপতি ঘুড়ি, ড্রাগন ঘুড়ি ইত্যাদি। কিন্তু আমাদের চাঁদিয়াল পেটকাটিই বা কম কিসে! এখনও বিশ্বকর্মার পুজোয় ঘুড়ি ওড়ে। নতুন প্রজন্মের মধ্যে এনিয়ে আগ্রহ কম থাকলেও আকাশ এখনও ভরে যায় নানা রঙের ঘুড়িতে। আকাশের দিকে তাকিয়ে ঘুড়ি ওড়া দেখে প্রবীণরা যেন ফিরে পান তাঁদের নানা রঙের দিনগুলিকেই।
‘ভো-কাট্টা’ চিৎকারটা বিশ্বকর্মা পুজোর দিনে হয়ে উঠত ‘জাতীয় শব্দ’। ঘুড়ি কাটা পড়লেই চিৎকার উঠত বিভিন্ন ছাদ থেকে। সেই চিৎকারের সঙ্গে জড়িয়ে থাকত অনেকের রোমান্সও। ছাদে ঘুড়িতে ঘুড়িতে কাটাকাটির খেলার অগোচরে অনেকের মন দেওয়া নেওয়ার ঘটনা ঘটে যেত। ছাদে ছাদে আড়চোখে চাউনির মধ্যে মিশে যেত কত নিঃশব্দ আহ্বান। ভেসে যায় ঘুড়ি, পেটকাটি চাঁদিয়াল, বগ্গা। ভেসে যায় মনও।
বিশ্বকর্মা পুজোকে কেন্দ্র করে আমাদের রাজ্যে ঘুড়ি ওড়ানোর প্রথা চালু বহুদিন থেকেই। ঘুড়ি ওড়ানোর রেওয়াজ কিন্তু সারা বিশ্বেই চালু আছে। ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন উৎসবকে কেন্দ্র করে ঘুড়ি ওড়ে। ত্রিপুরাতেও বিশ্বকর্মা পুজোয় ঘুড়ি ওড়ে। কিন্তু কেন যে বিশ্বকর্মা পুজোতেই ঘুড়ি ওড়ানোর রেওয়াজ চালু হয়েছে তা কেউই জানে না।
বিশ্বে প্রথম ঘুড়ি উড়েছিল চীন দেশে। যিশুর জন্মের অনেক আগে। এনিয়ে একটি চীনা লোককথা প্রচলিত আছে। এক চাষি মাঠে কৃষিকাজ করে বাড়ি ফিরছিলেন। এমন সময় প্রবল ঝড় উঠল। বারবার তাঁর মাথার টোকা উড়ে যেতে থাকল। অত বড় টোকাটাকে সামলাতে না পেরে তিনি সেটাকে হাতের দড়িগাছা দিয়ে বাঁধলেন। তখনই একটা বড় হাওয়া এসে টোকাটাকে উড়িয়ে নিয়ে গেল। টোকা ওড়ে আকাশে। হাতের দড়িও চাষি একটু একটু করে ছাড়তে থাকেন। অন্যরা সেটা দেখে খুব মজা পেলেন। এটাই নাকি পৃথিবীর প্রথম ঘুড়ি ওড়ানো বলে মনে করা হয়।
প্রথমদিকে কিন্তু ঘুড়ি ওড়ানো বিনোদনের মাধ্যম ছিল না। দূরত্ব মাপার জন্য, সংবাদ প্রেরণের জন্য বা যুদ্ধে সাংকেতিক বার্তা পাঠানোর জন্য ঘুড়িকে ব্যবহার করা হতো।
পরের দিকে ঘুড়ি বিনোদনের মাধ্যম হয়ে ওঠে। ক্রমে তা চীন থেকে ভারত, কোরিয়া, কম্বোডিয়া সহ এশিয়ার বিভিন্ন দেশে ছড়িয়ে পড়ে। পর্যটক মার্কো পোলো ঘুড়ি ওড়ানো দেখে খুব মজা পেয়েছিলেন। ইউরোপে তিনি নিয়ে গেলেন ঘুড়ি। কিন্তু সেখানে তেমন সাড়া মিলল না। তবে ঘুড়ি বিজ্ঞানের কাজেও সাহায্য করেছে। বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্কলিন ঘুড়ি উড়িয়ে বিদ্যুৎ আবিষ্কার করেছিলেন।
আজ ঘুড়ি ওড়ানোকে কেন্দ্র করে সারা বিশ্বে অসংখ্য প্রতিযোগিতা হয়। বিভিন্ন দেশ থেকে আসে বিভিন্ন ধরনের ঘুড়ি। মাছ ঘুড়ি, প্রজাপতি ঘুড়ি, ড্রাগন ঘুড়ি ইত্যাদি। কিন্তু আমাদের চাঁদিয়াল পেটকাটিই বা কম কিসে! এখনও বিশ্বকর্মার পুজোয় ঘুড়ি ওড়ে। নতুন প্রজন্মের মধ্যে এনিয়ে আগ্রহ কম থাকলেও আকাশ এখনও ভরে যায় নানা রঙের ঘুড়িতে। আকাশের দিকে তাকিয়ে ঘুড়ি ওড়া দেখে প্রবীণরা যেন ফিরে পান তাঁদের নানা রঙের দিনগুলিকেই।
